
A SCUOLA NEL PASSATO 
17 ottobre, lunedì 
Oggi primo giorno di scuola. Passarono come un sogno quei tre mesi di vacanza in campagna! 

Mia madre mi condusse questa mattina alla Sezione Baretti a farmi inscrivere per la terza 
elementare: io pensavo alla campagna e andavo di mala voglia. Tutte le strade brulicavano di 
ragazzi; le due botteghe di libraio erano affollate di padri e di madri che compravano zaini, cartelle 
e quaderni, e davanti alla scuola s'accalcava tanta gente che il bidello e la guardia civica duravan 
fatica a tenere sgombra la porta. Vicino alla porta, mi sentii toccare una spalla: era il mio maestro 
della seconda, sempre allegro, coi suoi capelli rossi arruffati, che mi disse: - Dunque, Enrico, siamo 
separati per sempre? - Io lo sapevo bene; eppure mi fecero pena quelle parole. 

Entrammo a stento. Signore, signori, donne del popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti coi 
ragazzi per una mano e i libretti di promozione nell'altra, empivan la stanza d'entrata e le scale, 
facendo un ronzio che pareva d'entrare in un teatro. Lo rividi con piacere quel grande camerone a 
terreno, con le porte delle sette classi, dove passai per tre anni quasi tutti i giorni. C'era folla, le 
maestre andavano e venivano. La mia maestra della prima superiore mi salutò di sulla porta della 
classe e mi disse: - Enrico, tu vai al piano di sopra, quest'anno; non ti vedrò nemmen più passare! - e 
mi guardò con tristezza. Il Direttore aveva intorno delle donne tutte affannate perché non c'era più 
posto per i loro figliuoli, e mi parve ch'egli avesse la barba un poco più bianca che l'anno passato. 
Trovai dei ragazzi cresciuti, ingrassati. 

Al pian terreno, dove s'eran già fatte le ripartizioni, c'erano dei bambini delle prime inferiori 
che non volevano entrare nella classe e s'impuntavano come somarelli, bisognava che li tirassero 
dentro a forza; e alcuni scappavano dai banchi; altri, al veder andar via i parenti, si mettevano a 
piangere, e questi dovevan tornare indietro a consolarli o a ripigliarseli, e le maestre si disperavano. 
Il mio piccolo fratello fu messo nella classe della maestra Delcati; io dal maestro Perboni, su al 
primo piano. 

Alle dieci eravamo tutti in classe: cinquantaquattro : appena quindici o sedici dei miei compagni 
della seconda, fra i quali Derossi, quello che ha sempre il primo premio. Ripensavo al mio maestro 
di seconda, così buono, che rideva sempre con noi, e piccolo, che pareva un nostro compagno, e mi 
rincresceva di non vederlo più là, coi suoi capelli rossi arruffati. Il nostro maestro è alto, senza 
barba coi capelli grigi e lunghi, e ha una ruga diritta sulla fronte; ha la voce grossa, e ci guarda tutti 
fisso, l'un dopo l'altro, come per leggerci dentro; e non ride mai. Io dicevo tra me: - Ecco il primo 
giorno. Ancora nove mesi. Quanti lavori, quanti esami mensili, quante fatiche! - 

Avevo proprio bisogno di trovar mia madre all'uscita e corsi a baciarle la mano. Essa mi disse: 
- Coraggio Enrico! Studieremo insieme. - E tornai a casa contento. Ma non ho più il mio maestro, 
con quel sorriso buono e allegro, e non mi par più bella come prima la scuola. 
 

1. Questo brano è tratto dal libro “Cuore” scritto nel 1886 dallo 
scrittore italiano Edmondo De Amicis. Quali particolari ti 
hanno colpito della scuola di tanti anni fa? Quali sono le 
differenze con la scuola di oggi? Come ti piacerebbe che fosse 
la scuola oggi? Cosa lasceresti e cosa cambieresti? 
Scrivi un testo rispondendo a queste domande guida. 

2. Nel testo sottolinea il discorso diretto. 
3. Il libro “Cuore” è costruito come un diario scritto da Enrico, 

un bambino che frequenta la terza elementare (ai giorni nostri 
è la quarta). Enrico parla in prima persona. Riscrivi la parte 
stampata in blu usando la terza persona.  


