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«Dov'è Jimmy, cara?» chiese il signor Anderson.  
«Sul cratere» disse la signora Anderson. «Non gli succederà niente, c'è Robotolo con lui... 
È arrivato?»  
«Sì. È alla base d'atterraggio dei razzi, lo stanno sottoponendo ai vari test. A dire la verità 
anch'io non vedo l'ora di vederlo. Non ne ho visto più uno da quando ho lasciato la Terra, 
quindici anni fa, se escludo le immagini dei film, che però non contano.»  
«Jimmy non ne ha mai visto uno» disse la signora Anderson.  
«Perché è nato sulla Luna e non può visitare la Terra. È per questo che ne ho fatto venire 
uno qui. Credo sia il primo che mette piede sulla Luna.»  
«È costato parecchio» disse la signora Anderson, con un breve sospiro.  
«Non è che costi poco nemmeno mantenere Robotolo» disse il signor Anderson.  
Jimmy era sul cratere, come aveva detto sua madre. Secondo il metro di valutazione 
terrestre era un ragazzino esile, ma abbastanza alto per i suoi dieci anni. Aveva braccia e 
gambe lunghe e agili. Sembrava più grosso e tarchiato con la tuta spaziale indosso, ma 
nella gravità lunare si destreggiava molto meglio di qualsiasi persona nata sulla Terra. 
Quando Jimmy, tendendo le gambe, spiccava il salto del canguro, suo padre non riusciva 
neanche lontanamente a stargli dietro.  
Il lato esterno del cratere scendeva verso Sud e la Terra, che era bassa nel cielo, a Sud 
(dove si trovava sempre, vista da Lunar City), era quasi piena, sicché tutto il pendio era 
vivamente illuminato. Il declivio era dolce e Jimmy, nonostante il peso della tuta, non poté 
resistere alla tentazione di slanciarsi in su con un grande balzo che gli fece sembrare 
inesistente la gravità. «Vieni Robotolo!» gridò. Robotolo, cui la voce del bambino giungeva 
attraverso la radio, guaì e si buttò a rincorrerlo. Per quanto esperto, Jimmy non riusciva a 
battere Robotolo, che non aveva bisogno della tuta e aveva quattro zampe e tendini 
d'acciaio. Robotolo con un salto sorvolò Jimmy, fece una capriola e atterrò quasi 
capovolto. «Non esagerare con le prodezze, Robotolo» disse il bambino «e non 
allontanarti dalla vista.» Robotolo guaì di nuovo, con quel guaito particolare che significava 
"Sì". «Non mi fido di te, birbante» gridò Jimmy, e spiccò un ultimo salto che gli fece 
superare l'orlo arrotondato del cratere e lo portò sulla parete interna.  
La Terra scomparve dietro la cima del pendio, e d'un tratto intorno al bambino fu buio 
pesto. In realtà Jimmy non avrebbe dovuto giocare lungo il lato buio della parete del 
cratere. Gli adulti dicevano che era pericoloso, ma lo dicevano perché non ci andavano 
mai. Il terreno era liscio e friabile e Jimmy sapeva bene dove si trovassero le poche rocce 
presenti. E poi, come poteva essere pericoloso correre nel buio quando c'era con lui 
Robotolo, che saltellava e guaiva e faceva luce tutt'intorno? Anche senza luce avrebbe 
potuto dirgli dove si trovava e dov'era lui stesso; con il radar. A Jimmy non poteva 
succedere niente finché aveva accanto il suo amico che lo bloccava quando capitava 
troppo vicino a una roccia, gli piantava le zampe addosso per dimostrargli il suo affetto, e 
si aggirava qui e là senza posa uggiolando piano quando Jimmy si nascondeva dietro un 
masso la cui ubicazione Robotolo conosceva benissimo. Una volta Jimmy si era messo a 
giacere immobile, dando ad intendere di essere ferito, e Robotolo aveva suonato l'allarme 
radio, facendo arrivare in gran fretta la gente di Lunar City. Il padre di Jimmy aveva 



rimproverato Robotolo per quello scherzetto, e Jimmy si era ben guardato dal ripeterlo. 
Proprio mentre stava ripensando a queste cose, il ragazzo sentì la voce di suo padre sulla 
sua lunghezza d'onda personale. «Jimmy, torna a casa. Ho una cosa da dirti.»  
Jimmy si tolse la tuta spaziale e si lavò. Bisognava sempre lavarsi, quando si veniva dal di 
fuori. Perfino Robotolo doveva farlo ma gli piaceva. Se ne stava ritto sulle quattro zampe, 
col piccolo corpo lungo una trentina di centimetri che luccicava, la testa senza bocca, due 
grandi occhi vitrei e il bernoccolo contenente il cervello che tremava un poco. Guaiva 
insistentemente, finché la signora Anderson diceva: «Buono, Robotolo».  
«Abbiamo qualcosa per te, Jimmy» disse il signor Anderson, sorridente. «Adesso si trova 
alla base di atterraggio, ma l'avremo qui domani, dopo che i test saranno terminati. Ho 
pensato di dirtelo fin da ora.»  
«Qualcosa che viene dalla Terra, papà?» 
«Sì, figliolo, un cane. Un cane vero. Un cucciolo di terrier scozzese. Il primo cane che sia 
mai arrivato sulla Luna. Non avrai più bisogno di Robotolo. Sai, non possiamo tenerli 
entrambi, e Robotolo andrà a qualche altro bambino.» Fece una pausa, come aspettando 
che Jimmy dicesse qualcosa, poi continuò: «Sai che cos'è un cane, Jimmy. È l'originale, la 
creatura vera. Robotolo è solo un'imitazione meccanica, un botolo-robot. È da li che viene 
il nome».  
Jimmy aggrottò la fronte. «Robotolo non è un'imitazione, papà. È il mio cane.»  
«Non è un animale in carne e ossa, Jimmy. È solo acciaio, fili, e semplice cervello 
positronico. Non è vivo.»  
«Fa tutto quello che gli dico di fare, papà. Mi capisce. Davvero, è vivo.»  
«No, figliolo. Robotolo è solo una macchina. È stato programmato a comportarsi come si 
comporta. Un cane invece è vivo veramente. Non sentirai la mancanza di Robotolo dopo 
che avrai visto il cucciolo.»  
«Al cane occorrerà una tuta spaziale, no?»  
«Sì, naturale. Ma varrà la pena spendere i soldi che costa, e vedrai che il cane ci si 
abituerà. E poi non ne avrà bisogno dentro Lunar City. Ti accorgerai della differenza, 
quando l'avrai qui.»  
Jimmy guardò Robotolo, che aveva ricominciato a guaire piano, molto piano, come se 
fosse spaventato. Tese le braccia e Robotolo gli corse incontro. «Che differenza c'è tra 
avere Robotolo e avere il cane?» disse Jimmy.  
«È difficile da spiegare» disse il signor Anderson «ma te ne accorgerai subito. Il cane ti 
amerà sul serio. Robotolo è solo condizionato ad agire come se ti amasse.»  
«Ma papà, non sappiamo mica cosa c'è dentro il cane, o quali sono i suoi sentimenti. Forse 
anche lui finge.»  
Il signor Anderson aggrottò la fronte. «Jimmy, capirai la differenza quando avrai visto con i 
tuoi occhi cosa sia l'affetto che ti può dare un essere vivente.»  
Jimmy strinse forte al petto Robotolo. Anche lui, come il padre, era corrucciato, e 
dall’espressione determinata che gli si leggeva in viso s'intuiva che non avrebbe cambiato 
idea. Disse: «Ma che differenza c’è tra il comportamento dell'uno e quello dell'altro? E non 
pensi a quello che sento io? Voglio bene a Robotolo, ed è solo questo che conta».  
E il piccolo botolo-robot, che non era mai stato abbracciato così forte in tutta la sua 
esistenza, emise una serie di rapidi acuti guaiti. Guaiti di felicità. 



Attività 
A. Scrivi i tuoi pensieri riguardo questo racconto aiutandoti con le domande-stimolo 
seguenti. Attento, non è un questionario ma sono domande-stimolo per “argomentare”. 
L’amicizia tra uomo e animale può realizzarsi? Come si fa a guadagnarsi l’amicizia di un 
animale? Hai da raccontare una tua esperienza di amicizia con un animale? Leggendo il 
racconto, che sentimenti hai provato verso Robotolo? Ti senti dispiaciuto oppure no 
all’idea che Jimmy debba abbandonare Robotolo per affezionarsi a un cane “vero”?  
Spiega il perché di questa tua ultima risposta. 
 

B. Trova ed evidenzia le sequenze descrittive di Jimmy. Trova ed evidenzia le sequenze 
descrittive di Robotolo. Leggi con cura queste sequenze e poi disegna Jimmy che gioca con 
Robotolo sul suolo lunare, con la Terra che si mostra bassa nel cielo. 
 

C. Scrivi al modo infinito il verbo in grassetto; segui l’esempio. 
Es.  Jimmy non ha visto mai un cane vero.  Verbo vedere.  
1. Jimmy ha spiccato un salto.  Verbo_______________________________ 
2. I due amici hanno giocato lungo il lato buio.  Verbo____________________________ 
3. <<Ci hai fatto un brutto scherzo>> disse il papà.  Verbo_________________________ 
4. <<Non ho bisogno di un altro cane>> sussurrò Jimmy.  Verbo____________________ 
5. <<Non hai pensato ai miei sentimenti?>> chiese.  Verbo________________________ 
 

D. Scrivi la domanda suggerita dalla preposizione in grassetto: dove? quando? a chi?  
a cosa? come? Segui l’esempio. 
Es. Jimmy tornò a casa.  a casa= dove? 
1. Il bambino si avvicino al cratere a grandi balzi.  a grandi balzi = __________ 
2. Disse ai suoi genitori che non voleva un cane vero.  ai genitori = __________ 
3. Il papà pensava che si sarebbe affezionato a un cane vero.  a un cane = __________ 
4. A sera tornava a casa e si lavava a dovere.  a sera = __________;   a casa =_______; 
 a dovere = __________ 
5. <<A tempo debito capirai tutto>> disse il padre.  a tempo debito = __________ 
6. Il cane doveva essere sottoposto ai test.  ai test = ____________ 
 

E. Completa le frasi con ho, hai, ha, hanno oppure con o, ai, a, anno. 
1. Sulla Luna il corpo non _____ lo stesso peso che _____ sulla 
Terra.  
2. Dal suolo lunare gli astronauti________ osservato la Terra 
grande e bassa all’orizzonte. 
3. Era l’_________ 1975 quando Asimov scrisse il racconto “Il 
fedele amico dell’Uomo”; solo pochi anni prima, il 20 luglio 
1969, l’astronauta Neil Armostrong fu il primo uomo ____ 
mettere piede sul suolo lunare. Molti astronauti ___________ 
sognato di ripetere questa missione.  
4. ___ volte i bambini sognano di compiere grandi imprese. 
Anche io da piccola ____ immaginato di fare un viaggio 
intergalattico. Volevo portare messaggi di pace ____ popoli che 
vivono su altri pianeti ___ scoprire mondi nuovi in cui andare ____ vivere.  


